Para uma menina guerreira

Pequenina Amillia, seja bem-vinda a este mundo insano e maravilhoso. Parabéns pela espantosa capacidade de lutar pela vida. Você é um milagre da ciência dos médicos e do amor de seus pais. Que doravante tudo seja menos difícil para você.

Contextualizando a morte de João Hélio

Os três posts abaixo - acalantos enviados por Tuki a partir do Rio de Janeiro - referem-se a um crime recente que, embora noticiado em Portugal, apareceu sobretudo em textos genéricos sobre criminalidade no Brasil. João Hélio era uma criança de seis anos que morreu ao ser arrastada, ao longo 15 minutos e de sete quilómetros, a reboque de um carro roubado por cinco homens armados (um deles menor de idade) à mãe da vítima.
O assalto decorrido no passado dia 7 de Fevereiro deixou o Brasil mais uma vez chocado com a sua incapacidade de deter o avanço da delinquência juvenil. Propuseram-se mais uma vez alterações legislativas, debateu-se mais uma vez a redução da maioridade penal para os 16 anos, uma vez que, como refere o texto de Nuno Amaral no Público de ontem, "os menos de 18 no Brasil estão sujeitos apenas a sanções educativas até três anos".
"Nas principais cidades, a maioria dos assaltos é cometida por adolescentes pobres ou vítimas das redes de tráfico e consumo de droga."
"Num país imenso onde um terço da população vive abaixo do limiar da pobreza e a maioria da população empregada recebe um ordenado mínimo que não chega aos 130 euros, o número dos que vivem em favelas não pára de aumentar, sobretudo em cidades como São Paulo, Belém e Rio de Janeiro."

Acalanto para a mãe dos assassinos de João Hélio

Mãe (que preferiu não se identificar) do Carlos Eduardo (que dirigia o carro roubado que arrastou o menino João Hélio pelas ruas do Rio) e do menor Ezequiel (que estava no banco traseiro), imagino o que sentes, duas vezes mater de outra dor, não menos dolorosa, entendo o teu desejo de pedir desculpas aos pais do menino morto pelo crime que não praticaste e também entendo o gesto do teu marido, ao entregar à polícia o próprio filho.
Acredito na sinceridade de tuas palavras, transcritas nos jornais:
"-Minha dor é tanta que seria mais fácil se eu estivesse a enterrar o Ezequiel".
Não conheço muito da tua história de lutas e desesperos ante o caminho trilhado por teus rebentos.
Mas sou tentada a concordar quando não acreditas na recuperação dos infratores através do sistema penal vigente: teu filho mais velho não cumpriu as regras do regime semi-aberto e tornou-se reincidente, arrastando consigo o irmão.
Não sei o que oferecer ao teu coração sobressaltado, despedaçado, desesperançado.
Só posso te dar a minha solidariedade materna e humana, sabendo que nenhuma mãe escolheria um destino assim para seus filhos.

Acalanto para a irmã de João Hélio

Aline, doce menina-moça,
duplamente vítima, alvo e testemunha do horror, como amenizar a dor de teus treze anos para sempre abalados, congelados naquele terrível instante?
Como confortar o teu desespero?
Como dizer-te que não tens que sentir culpa, que não tens que pedir perdão, por não teres conseguido salvar o teu irmãozinho?
Que tua fé e a da tua família te sustente nessa travessia, que o tempo suavize a imagem do sofrimento e avive as das boas lembranças, na certeza de que o amor que vos une continua.

Acalanto para João Hélio

Meu menino, apetece-me embalar-te e adormecer a dor de teus pais, dilacerados pela pavorosa violência da tua partida. Queria poder recuar o tempo, e devolver-te a eles inteiro, vivo. Mas os jornais insistem em estampar a inimaginável realidade.E, indignada, a cidade chora por ti, por tua família, por todos nós.Consola-me imaginar que foste acolhido com festas no céu,como o poeta imaginou a chegada de Mozart, e que agora lá enfeitas com teus desenhos,as paredes e murais diáfanos, e ainda corres e brincas e falas com teu jeito singular.Contudo, aqui na terra, a dor maiúscula ficará, a clamar por justiça, a implorar por um mundo mais humano,em que as crianças possam ser crianças,em que a vida seja o valor maior,em que crianças e jovens e adultos não matem friamente,diferente deste mundo que te levou tão cedo,e gerou a insensibilidade dos teus assassinos.

Ganhou o bom senso

Apesar da elevada abstenção, parece que o bom senso ganhou à lei hipócrita. Oportunidade para recordar texto de Helena Matos escrito em 3/2/07 no Público:

"O que está em causa neste referendo não é o que nós fazemos, faríamos ou fizemos quando e se confrontados com o dilema de interromper ou não uma gravidez. O que está em causa é o nosso direito a impor uma gravidez [a uma mulher]. Pessoalmente, não creio que qualquer um de nós tenha ou possa ter este direito."

O sim de Pulido Valente

Vasco Pulido Valente escreveu ontem na última página do Público (o seu espaço habitual) um texto espantosamente lúcido. Sem fel, sem desejo de contrariar por contrariar. Sem a amargura que já é quase marca registada do colunista. Vale a pena recordar algumas passagens (sobretudo para os brasileiros, que raramente têm acesso aos artigos de opinião do jornal):

"A actual lei portuguesa sobre o aborto não respeita aquilo a que os partidários do "não" costumam chamar "o valor absoluto da vida": admite o aborto em caso de violação, malformação fetal e grave perigo para a vida ou a saúde física ou psíquica da mãe.

[...]

O mal do referendo está, e sempre esteve, no facto de que as pessoas nunca, ou quase nunca, discutem, informada e razoavelmente, os méritos da questão a voto e que depois nunca, ou quase nunca, votam sobre ela.

Votam em nome de um princípio religioso, de uma ideologia ou de um sentimento. Se têm "razões", têm "razões" fabricadas para a circunstância, que não se aplicam, ou só com muito boa vontade se aplicam, ao problema em causa.

Pior ainda: o motivo mais comum para votar "sim" ou "não" é da relutância (ou o medo) de não seguir o grupo a que imaginariamente se pertence: a Igreja, a direita, a esquerda, a profissão ou a família.

[...]

O "não", sem defender o regime presente, alega que esta medida irá aumentar e "normalizar" o aborto. E, para evitar esse perigo, aceita que milhares de mulheres paguem um preço de sofrimento e de humilhação (a maioria infelizmente por ignorância e miséria).

O "sim" prefere acabar com o mal que vê e pensar depois no mal que vier, se de facto vier. O referendo é um acto político, que se destina a mudar a sociedade (idealmente, para melhor) e não resolver um debate. Claro que, se o "sim" ganhar, o Estado, na prática, "oficializa" o aborto. Mas triste de quem espera do Estado uma fonte de legitimidade moral. Por mim não, espero. E voto "sim".

Pimenta nos olhos dos outros é colírio

Duas coisas importantes para dizer. O Paulo Pimenta, fotojornalista do Público, tem um blogue há vários meses. Estão lá expostos alguns dos seus trabalhos pessoais. Lindos, porque ele já nasceu com o um rectângulo dentro da íris. Ele diz que não. Que fotografa com o coração. Essas coisas de artista modesto, gente que fica corada quando recebe elogio.

Mas vamos ao segundo ponto. O Paulo Pimenta tem uma exposição em cartaz na Fnac de Santa Catarina, no Porto, chamada "As Três Primeiras Músicas". Quem for lá e ler o texto de apresentação da Inês Nadais vai entender o porquê. Até 15 de Março. Entrada livre, é claro.

A despensalização do aborto

Estávamos a sair da redacção, à noite, quando encontramos algumas centenas de pessoas com uma vela na mão a caminhar ao longo da Avenida Marechal Gomes da Costa, no Porto. A minha amiga A. decide parar o carro. Estávamos intrigadas com tão estranha cena às 23h de uma sexta-feira. Abro a janela do carro e indago uma das pessoas que seguiam em fila indiana acerca do propósito da procissão.

__ "É contra o aborto", responde a senhora.

Ficamos esclarecidas.

Defendo obviamente a manifestação livre pelas mais diversas e discutíveis causas. Mas choca-me que as questões sejam colocadas nestes termos. Teria regressado em paz para casa se me dissessem simplesmente: "estamos a fazer uma procissão contra a despenalização do aborto". Sim, porque é disto que estamos a falar. Aquilo que se perguntará aos portugueses nas urnas, no próximo dia 11 de Fevereiro, é se concordam ou não que uma mulher interrompa voluntariamente a gravidez, até às dez semanas de gestação, sem que esteja sujeita a ir parar no banco dos reús.

Despenalizar não é sinónimo de ser a favor do aborto.
Despenalizar não é sinónimo de ser contra a vida.

Espero que os brasileiros que leiam notícias sobre este referendo em Portugal compreendam qual é a questão que está a ser colocada aos eleitores.

Saudades de Tom

Minha alma canta, vejo o Rio de Janeiro, estou morrendo de saudades...

Tom Jobim completaria oitenta anos no dia 25 de Janeiro. A alma do Rio, cidade também de Janeiro, canta a saudade do olhar do seu maestro soberano, Antonio Brasileiro.

Infância

E jogava ao pião com Deus
Enquanto minha mãe estendia a roupa
E o meu pai mendigava pão

E minha alegria nesse tempo era muito próxima
Da dos meninos
E de Deus que ganhava sempre

E não sei quem perdi primeiro:
O pião ou Deus
Apenas sei que Deus continua
A jogar com outros meninos

E que no Outono quando saio à praça
Nos sentamos e falamos muito
Do suave rodopiar das folhas

Daniel Faria

(Poema escolhido pela Quasi Edições para o cartão de Boas Festas 2006)

Para o novo ano

"Para o novo ano - Ainda vivo, ainda penso: é ainda necessário que eu viva, porque é ainda necessário que eu pense. Sum ergo cogito:cogito ergo sum. Hoje todos se permitem exprimir os seus desejos, o seu mais caro pensamento: vou, portanto, dizer eu também, o que mais desejo hoje e qual foi o primeiro pensamento que desejei realizar este ano; vou dizer qual é o pensamento que deve tornar-se a razão, a garantia e a doçura de toda a minha vida! É aprender cada vez mais a ver o belo na necessidade das coisas: é assim que serei sempre daqueles que tornam as coisas belas. Amor fati: seja esse de agora em diante o meu amor. Não quero fazer a guerra ao feio. Não quero acusar, nem mesmo os acusadores. Desviarei o meu olhar, será essa, de ora em diante, a minha única negação. E, numa palavra, não quero, a partir de hoje, ser outra coisa senão um afirmador. "

Friedrich Nietzsche, A gaia ciência, aforismo 276

A hora nova

e de novo um ano da nossa alma começa (Hölderlin)

Bem-vindo, primeiro dia do novo ano, com todas as esperanças que a renovação do tempo traz.

Acordem-me quando 2007 chegar

Como ainda não inventaram uma técnica de coma induzido, que permita adormecer no dia 23 de Dezembro e só acordar no ano seguinte, vou tentar simular a coisa com livros, jornais e uma chávena de chocolate de quente. Até 2007.

Meu coração bate feliz

Esta é a melhor frase-síntese da vida do Braguinha, o João de Barro, compositor de canções que aprendemos a cantar - Carinhoso, Copacabana, Pirata da perna-de-pau, A saudade mata a gente, Laura, Pastorinhas ... -, e incorporamos a belos momentos de nossa vida, sem muitas vezes nos lembrarmos do seu autor.

Quando morre alguém que viveu plenamente uma longa vida (completaria 100 anos em 2007) e criou tantas belezas, lamentamos a perda, é claro. Mas, por outro lado, sabendo que o nosso destino de criaturas viventes é a morte, devemos nos alegrar ao ver a admirável trajetória que desenhou na sua passagem terrena. Poucos viveram assim, experimentando e espalhando a felicidade.

Obrigada, Braguinha. Diante da paisagem deslumbrante da praia de Copacabana, contemplarei a "princesinha do mar" e lançarei um pensamento de beleza para você.

Quando nasce uma criança

ao Menino que hoje faz anos e a todas as crianças

Quando nasce uma criança, com ela também nascem uma mãe, um pai, uma madrinha, um padrinho, dois avôs, duas avós, quatro bisavôs, quatro bisavós...

Quando nasce uma criança, nasce uma relação familiar, que enlaça gerações, abraça o passado, faz sorrir o presente e lança sementes ao futuro.

Quando nasce uma criança, renasce o sonho de que o homem seja capaz de fazer do lugar que lhe coube viver um mundo melhor.

Textos-oferendas de Natal

Recebi de duas pessoas muito especiais dois belos textos em forma de cartão. Um deles é uma Crônica de Natal que cerze memórias afetivas com o fio da ficção e o outro é um conto de António Torrado.

Oferecer a alguém que amamos textos escritos pelo próprio punho ou por algum escritor que apreciemos é a melhor prenda de Natal possível, porque, no gesto de ler e de escrever, e de escolher, com os olhos, a mão e o coração, a quem dedicar, cria-se algo único, que contraria a reprodução em série. É como se susurrassem ao ouvido do amado/amigo, afagando todo o ser: tu és algo irrepetível, reconheço a tua singularidade e celebro contigo, através desta data tão especial para a humanidade, a ressurreição da esperança e a alegria de viver.

No Natal de 1998, talvez o mais difícil da minha vida, recebi de uma amiga preciosa uma singular oferenda, um texto original, para pôr no pinheirinho, ao lado das guirlandas e enfeites. Quando sentia-me esmorecer, olhava e relia o texto-oferenda e aquele estranho e raro fruto reacendia a minha luz. A vibração do pensamento afetivo dessa amiga, para mim a melhor escritora em língua portuguesa, ajudou-me a suportar a angústia de quase perder o meu companheiro de toda uma existência.

Na fulguração de gestos-instantes como esses, sentimos e experimentamos que somos eternos (Maria Gabriela Llansol).

Velando a Amiga

querida amiga,

aqui, deste lado do Atlântico, envio-te, através dos fios de correio inteligentes, esta carta-mensagem com imagens curativas, para que em breve possas beijar o princípio espiritual da manhã e ver raiar o dia ileso

rezo-te a leitura, colho em teus textos as imagens que te relanço pelos ares, através do anjo que por toda a parte se insinua

neles li que a saúde ia voltar, e que os teus livros e cadernos (vivos, como tu dizes), assim como as figuras do eterno retorno do mútuo (em eterno nascimento através da transformação da matéria), aguardam a vibração do teu olhar, a fazer soar berlindes quando atravessas os corredores da escrita

O direito à (e a) liberdade

Quando se depende totalmente dos outros, perde-se o direito à própria intimidade.

Ramón Sampedro, personagem de Mar adentro, 2004 (citação de memória)

A Arte de Perder

Brighton, Novembro de 2006

"A arte de perder não é difícil de se dominar,
tantas coisas parecem cheias de intenção
de se perderem que a sua perda não é uma calamidade.

Perder qualquer coisa todos os dias. Aceitar a agitação
de chaves perdidas, a hora mal passada.
A arte de perder não é difícil de se dominar."

Eduardo Prado Coelho cita estes versos de Elizabeth Bishop numa das suas crónicas semanais no Mil Folhas, suplemento do Público. E diz assim depois: "o poema continuava, sempre cadenciado por esta ideia fundamental: perder pode parecer-nos uma calamidade, desde perder as chaves a uma pessoa que morre ou a um amor que acabou. Mas não é. A vida é feita de coisas que se perdem. Precisamos de aprender a perder. E isso é uma aprendizagem interminável."

O que me pergunto é se é mesmo possível aprender a perder alguém. Perder uma chave é aborrecido, mas fazem-se cópias. Perder gente para sempre dói demais.